如果在中国版图上，将九十多年前那场惊天动地的战略转移路线勾勒出来，会看见一条蜿蜒万里的红色飘带。这条红飘带，一端系着福建宁化的凤凰山村，这里是万里长征最远的出发地；另一端系着陕北延安的凤凰山麓，红军抵达延安的首个驻地。

　　两座凤凰山，连接着长征的起点与终点，是巧合，更是必然。恰似中国工农红军于危难之际迈步、绝境处涅槃、浴火中重生，创造出人类历史上绝无仅有的伟大奇迹。

　　今年7月，北京日报记者走进闽西群山，重走长征路。这片洒满星火的红色热土，正响彻新时代长征路的“集结号”。

　　7月6日，记者走进宁化县革命纪念馆，这里的镇馆之宝，是一本泛黄、卷边、不过巴掌大小的军号谱，其中收录了340余首曲谱，涵盖红军战士从日常作息到行军打仗的方方面面。它的背后，藏着一位宁化老红军的铮铮誓言。

　　1931年秋，年仅15岁的罗广茂参加红军，因嗓门大、气息足被选作司号员，派到中央军事学校陆地作战司号大队学习。结业时，部队首长将一本《中国工农红军军用号谱》交给他，再三强调军用号谱的机密性与重要性，“要像保护自己的生命一样保护好它”。罗广茂当即回答：“请首长放心，人在号谱在！”

　　牢记嘱托，罗广茂前往朱德总司令身边担任司号员。1934年战事动荡，罗广茂负伤被迫转移后方，又因第五次反“围剿”失利与大部队失散。为保全号谱，他偷偷潜回家中，将其交予母亲保管，藏于谷仓底板下，直到1974年拆建谷仓，号谱才重见天日。第二年，罗广茂将其连同军号号嘴一并捐给宁化县革命纪念馆。至此，“人在号谱在”的承诺画上句点。

　　在宁化县城往东约40公里的泉上镇见到夏初发时，记者着实吓了一跳。眼前这个走路带风、中气十足的“大叔”竟然已经70岁了。谈起自己收藏的千余把军号和各种老物件时，夏初发眼底闪着兴奋的光。

　　从上世纪90年代初至今，夏初发几乎只干了一件事收集红色文物。前后三十余年，奔走二十多个省份，经手超两万件。他的儿媳告诉记者，最困难的时候连饭都吃不起，但一听到邻省有当年红军留下的东西，他就立马前去找寻。

　　2018年，夏初发在政府帮助下，自己设计图纸、自费请人施工，复原了1930年毛泽东率领红四军途经泉上镇的旧址，建起这座泉上土堡战役纪念馆。馆里陈列的1500多把军号，是他的心头最爱，也是半生心血的缩影。

　　为什么收集这么多军号，还专门建个纪念馆？夏初发的回答相当质朴：“我不是为了赚钱，只是想让没见过的人能有地方看看，那段艰难的革命岁月是真实存在的，怕以后的孩子忘记。”

　　一本号谱、千把军号。从罗广茂到夏初发，号声跨越近百年未曾断绝。今天，它更在宁化的街巷回响吹醒了红土地的新生机，也吹响了古城宁化的新篇章。

　　在宁化县城主干道，有一座巨大的军号雕塑立在路中央，近10米高的底座侧面完整绘制了红军长征路线图，底部“军号路”三个鎏金大字格外醒目，与之交汇的正是“长征大道”，向西延伸到县城中心宁化县革命烈士纪念园就坐落在此。

　　走进纪念园，迎面是宽约8米的99级台阶；尽头处，18米高的革命烈士纪念碑巍然矗立，游人静默驻足；一旁树荫下，老人们围坐闲聊家常，孩子们追逐打闹、玩乐嬉戏这里不收门票、不设门禁，庄严肃穆的瞻仰地，如今成了民众最常去的便民公园。红色融入了生活日常，烟火气在红土地上升腾。

　　红色资源，正成为宁化发展的新引擎。近年来，宁化以长征国家文化公园建设为抓手，一体推进红色旧址保护与乡村振兴。石壁陈塘红军第四医院旧址群、淮土镇凤凰山村红军街等一批重点遗址得到抢救性修缮。数字化展陈手段的引入，让革命文物从“静态保存”走向“动态讲述”。巧借红色资源助推特色农业，持续壮大“两米两茶一稻种”，红色研学、生态观光、农特产品加工等产业多点开花。

　　凤凰山村，这座古村正经历着一场蝶变。村中的红军街，如今两侧老屋修旧如旧，沿街商铺鳞次栉比。凤凰山村村委会副主任王锴介绍，村内依托中央红军长征出发地核心展示园项目，串联起红军街、五通庙、红军井、列宁小学等十多处红色遗址，年接待游客超6万人次。村里还发展了薏米、茶油等特色农产品，老区人民在家门口吃上了“旅游饭”。从“昔日送儿上战场”到“今朝迎客进山村”，凤凰山村的变化，是宁化红色乡村振兴的一个缩影。

　　凤凰山村在变，宁化城乡面貌同样在变。五年来，宁化实施城乡建设品质提升项目250余个、总投资超70亿元。浦梅、兴泉铁路和莆炎高速相继通车，潮南高速宁化段开工建设，老区出行更加便捷。生态建设同步推进森林覆盖率提高到73.79%，城区空气优良率稳居全省前列。2025年，宁化县游客接待量、旅游总收入分别增长11.78%和12.8%。

　　曾经，宁化是长征的战略大后方，倾尽所有为红军输送粮草、补充兵员；如今，这片红土地正在书写振兴答卷。从凤凰山出发的红军，走向延安凤凰山，完成浴火重生；从凤凰山出发的宁化，也正走出一条新时代的长征路。

　　山风灌过武夷山南段的隘口，顺着岭脊漫进闽西的村落，惊起一阵松涛澎湃。我们溯着长征最远的足迹，从北京一路南行，福建省三明市宁化县曹坊镇上曹村，手机定位终于与眼前这座地标上镌刻的数值精准重合：东经1163658。

　　在中国地图上，它只是一条普通的纵线，但对于二万五千里长征来说，它却划定了最东边界。美国记者埃德加斯诺在《红星照耀中国》里写下长征“最远的地方”，说的就是这里。

　　92年前，出征号在宁化县西南面的大王、凤凰山、隘门、曹坊一带响起，红三军团第四师及军团医院、少共国际师之一团、中革军委直属炮兵营、红九军团后方机关一万四千多名红军背着粮袋、扛着梭镖，从此出发，沿着蜿蜒山路向西而去。

　　以此为原点，我们一路追寻，遇到了藏在展墙、歌谣与石碑间的另外三组数字，认识了近百年前的热土宁化。

　　宁化县革命纪念馆展墙上有这样一组统计数据：1931年春至1934年秋，在支前突击运动中，宁化共筹集粮食20多万担、苏区货币近54万元以及大量银元、布草鞋、被装、军衣支援前线万多人次的担架队、运输队担任支前后勤保障任务。

　　长征出发前最紧迫的三个月，又突击筹得15万元纸币、10万块大洋、14万担军粮与上万双草鞋，上千名民工翻山越岭输送物资。散落乡野的红军医院、兵工厂与被服厂，让这座十三万多人口的小城，稳稳撑起中央苏区的东方大后方。

　　54万元，放在当下仍是不菲，当年的宁化人民难道格外富裕吗？“并不是，只不过人人都想尽力的心太迫切了。”宁化县革命纪念馆馆长林梦佳说。

　　凤凰山红军长征出发地的指挥部旧址内，宁化县淮土镇“三支一扶”人员李伟婷唱起客家话歌谣：“保卫苏区有责任，禾口淮土比参军，禾口扩红一千个，淮土一千多两人。”调子很轻柔，唱的确是一段热血故事

　　1929年至1934年，宁化苏区积极响应中央和省委号召，掀起了一场参军入伍的扩红风暴。母送子、妻送郎、兄弟同去的场景，每天都在上演。而这期间，禾口区和淮土区百姓比赛扩红的故事更是口口相传。当时，原定每区招收1000人名额已满，但由于新婚夫妇张恩铜、苏琴英双双坚决要求报名参加红军，淮土区以1002人的成绩胜出。

　　苏区时期，宁化全县十三万多人口里，先后有1.6万余人走上革命道路，每8个人里就有1人参军，每3户就有1户是烈军属，是福建中央苏区县里参军人数最多的县之一。

　　顺着宁化县革命烈士纪念园内的石阶一步步往上，风里的凉意慢慢重了。“99级台阶象征着革命先烈的精神长久留存永垂不朽。”园区讲解员刘良秀告诉我们，台阶之上的这座烈士碑是为纪念牺牲在长征路上的6000多位宁化籍子弟而立，密密麻麻的英名墙上却只记载了3307位烈士的姓名，其他战士的名字都遗失在了漫漫长路。

　　而这其中最惨烈的牺牲，要数湘江一役。1934年11月底，为了掩护党中央、中革军委领导机关全体人员和长征部队渡过湘江，以宁化子弟兵为主体的红三十四师等部队担任全军总后卫，负责阻击敌人，和第四道封锁线上的国民党反动派大军展开激战。

　　面对数十倍于己的德式装备敌军，6000余将士浴血阻击，打退无数次冲锋，以几乎全军覆没的代价掩护主力顺利渡江，最后突围的余部不足700人。

　　之后一路强渡大渡河、飞夺泸定桥，爬雪山、过草地6000多位宁化英雄儿女随军西行，最终抵达陕北时，仅剩58人。

　　他们终究没有抵达终点，也没有回到故乡，却用血肉铺就了二万五千里长路，也铺就了伟大盛世之后的每一条路。

　　东经1163658，这串原本寻常的地理刻度，因为一次出发而变得滚烫，深深烙进闽西大地的肌理之中，使其越发坚韧、温实而恒长。

　　清晨五点半，武警宁化中队的营区还没完全亮透，一声悠长缓慢的号响划破清晨的宁静。那是起床号，一天中的第一个号令。

　　吹号的人站在楼前空地，面朝那栋三层营房，眼睛坚定地望着前方。司号员叫张家豪，介绍名字时，他总是习惯性带上一句解释，“家是国家的家，豪是自豪的豪”。24岁的他已经在这里服役快六年，军号也吹了三年多。三年前的他还在为怎么都吹不响的高音发愁，现在已经是带新司号员的“老师父”了。

　　与小号不同，军号没有按键，四个音“嗦哆咪嗦”，全凭吹号人的嘴唇张弛、气息缓急控制。他端起号示范四个音的丝滑转换，气息从沉到顶，嘴唇从松到紧，号声也跟着向上节节攀升。号声高亢而不尖利，带着一种穿透岁月的雄浑，直抵人心。

　　自2019年8月1日起，全军施行新的司号制度，精简优化为作息类、行动类、仪式类三类21种号谱。张家豪说，自己最喜欢冲锋号的气质，此前练到快要撑不下去的时候，脑子里响起的都是冲锋号的声音，“那是一种往上飞的感觉，吹起来整个人都拔高了，非常有气势。”

　　不过，吹号并不是他在军营里的唯一“功课”。在训练场上，张家豪展现出另一个自己。

　　“单杠五”练习翻身上杠，腰腹折叠，整个人像一张拉满的弓，悬在空中纹丝不动，落在地上干脆利落。这个动作他练了一年多，队里能做好的不过七八个人。

　　实战训练防弹头盔紧扣头上，防弹背心裹在身上，正午的太阳直直压下来，光是站着不动就已经闷出一身汗。刺、挡、防、反击，一招一式带着风，眼神比手上的刺刀还硬，这是日复一日淬炼出来的坚定。

　　张家豪还是宁化县革命纪念馆的一名红色讲解员。他讲长征、讲军号，讲战士们听见号声响起，如何“不要命一般扑向敌军”一拨儿又一拨儿的人来听，他一遍又一遍地讲，这些故事已经融进他的身体，又如军号声一般在更多游人心中一圈圈荡开。

　　今年是红军长征胜利90周年。当年红军司号员罗广茂，在枪林弹雨里把一本军用号谱背了出来，这本全国唯一保存完整且正规出版发行的《中国工农红军军用号谱》，就珍藏在宁化县革命纪念馆。

　　“脚下就是长征出发的地方，身边就是老红军誓死守护的军号谱，我们吹不响号，对不起这片土地。”90年前，红军用号声指挥队伍前进；90年后，张家豪用号声延续不灭的信念，在属于这代人的长征路上迎接每一个朝气蓬勃的清晨。谈球吧·中国谈球吧·中国